kepada waktu

aku meletakkannya pelan
diatas rak buku yang paling tinggi
ku sisihkan sebentar debu debu di wajahnya
untuk sejenak kupandangi
mau sampai kapan?

...

tak sadar sudah lama patung itu bertengger di rak sudut kamarku.
sudah bertahun-tahun tak kubersihkan,
banyak noda dan sarang laba-laba menghiasi tubuh kakunya.
cat lapisan kayunya terkelupas di terjang jaman,
namun manisnya kenangan tak lekang di sapu waktu.
kini, sudah saatnya memang kusapa kembali
membasuh debu dan kotoran yang melekat
agar bersih dan bersinar seperti dulu lagi

...

ku urungkan niat untuk memajangnya
lebih baik ku simpan saja di kardus sepatuku
bersama kenangan lain yang tertinggal
yang kadang baunya menusuk hidung

...

ya, lebih baik begitu saja.